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En algún momento de la prima-
vera de 1997, un bosnio croata de 
1,95, rubio y de ojos azules, se dio 
de bruces con la impertinente 
chulería de un aduanero húngaro. 
Cinco años atrás se habría sentido 
una mosca insignificante y habría 
deseado poder aplastarse a sí mis-
mo con una de sus poderosas ma-
nos. Sin embargo, un lustro de exi-
lio apátrida había templado su es-
píritu: “No tengo 
prisa alguna; es 
cierto que el 
aduanero tiene 
el poder, pero yo 
tengo todo el 
tiempo del mun-
do. El tiempo es 
el peor enemigo 
de los polis”.  

El bosnio, Veli-
bor Colic, tiene 
en esos momen-
tos 33 años. 
Cuando tenía 27 
vio cómo su país 
saltaba por los 
aires, presa de la 
fiebre naciona-

lista que en Yugoslavia sucedió a 
la extinción del comunismo de Ti-
to. Creía Colic, y con él otros mu-
chos, que el nacionalismo les de-
positaría a las puertas del reino de 
la libertad. Pero los arrojó a las si-
mas de la guerra y la limpieza ét-
nica. Tras el aperitivo esloveno –
diez días de guerra en junio-julio 
de 1991; menos de un centenar de 
muertos–, estalló el duro conflicto 
croata, ese mismo julio, y nueve 
meses después, la guerra de Bos-

nia, apoteosis de 
la carnicería. 
Dentro de tres 
semanas se 
cumplirán 25 
años.  

Colic, que 
hasta entonces 
era un poeta 
con un progra-
ma de jazz y 
rock en la radio, 
fue movilizado 
por el ejército 
yugoslavo, pasó 
después al na-
ciente ejército 
secesionista bos-
nio, desertó y fue 

hecho prisionero por los croatas, 
que lo acusaron de traición. Se es-
capó del campo, atravesó Croacia, 
Eslovenia, Austria, Alemania y, final-
mente, llegó a Francia. En unos po-
cos meses había consumado el 
trayecto de escri-
tor a refugiado, 
acumulando las 
condiciones de 
soldado, desertor y 
traidor. 

Es precisamen-
te su llegada a 
Rennes, la capital 
bretona, a finales 
del verano de 
1992, la que señala 
el comienzo de 
Manual de exilio. 
Un texto autobio-
gráfico en el que 
el autor de la cele-
brada Los bosnios 
(Periférica, 2013) 
confirma sus gran-
des dotes narrati-
vas al abordar con una sólida alea-
ción de crudeza, reflexión y hu-
mor –“llego a Rennes con tres pa-
labras de francés por todo equipa-
je: Jean, Paul y Sartre”– el proceso 
por el que un hombre pasa a con-
vertirse en “menos que nada”. 

Ese proceso de aniquilación de 
la persona se inicia con los tem-
blores, los vómitos y el miedo que 
la guerra inflige al soldado. Sólo se 
escapa de ellos si se duerme un 

poco, pero esa huida tiene un pre-
cio, y es gravoso: el despertar. La 
degradación se prosigue con el 
persistente maltrato al desertor y 
traidor –croata en las filas bos-
nias– en un estadio reconvertido 
en gulag. Cuando, al fin, el coraje 
de escapar y la suerte de lograrlo 
dejan atrás las bombas, los gritos, 
la sangre y los culatazos, el hom-
bre que fue una persona está pre-
parado para ingresar en el reino 
de las sombras. Un reino de con-
tornos sinuosos que Colic descri-

be con la introspec-
tiva precisión de 
quien ha descu-
bierto las tres tablas 
de la nueva ley que 
le va a regir: “Mi len-
gua ya no significa 
nada”, “estoy lejos” 
y “ese lejos se ha 
convertido en mi 
patria y mi desti-
no”.  

Sobre esos ci-
mientos, Colic edifi-
cará el retrato de 
un refugiado que, 
por su formación, 
se siente superior a 
sus compañeros de 
miseria, quiere vol-
ver a ser escritor y, a 

la vez, intuye que ese “orgullo estú-
pido e inútil” no es sino la negati-
va a aceptar que todos chapotean 
en la misma ciénaga. Un retrato 
construido con desesperación, hu-
mor, picaresca, amor y muchos 
merodeos, y alimentado por el 
conflicto entre el acoso de la me-
moria y la necesidad de olvidar. 
Un conflicto que Colic resolverá, 
esa es la clave, a través de la escri-
tura.

Velibor Colic.
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1. PPatria. Fernando Aramburu  
(Tusquets).  
2. Las ventanas del cielo. Gonzalo 
Giner  (Planeta). 
3. No soy un monstruo. Carme  
Chaparro (Espasa).  

4. Lo que te diré cuando te vuelva 
a ver. Albert Espinosa  (Grijalbo). 

5. La magia de ser Sofía. Elisabet 
Benavent  (Suma).  
6. Muerte y cenizas.  
Teo Palacios (Edhasa Editorial). 

No ficción 

1. Tenía que sobrevivir. Roberto  
Canessa(AlRevés). 

2. 1936. Fraude y violencia en las 
elecciones. M. Álvarez Tardio (Espasa).   
3. El poder del ahora. Eckhart Tolle 
(Gaia).   
4. Adelgaza para siempre. Ángela 
Quintas (Planeta).  

5. Abuelo, ¿cómo habéis consenti-
do esto?. Joaquín Estefanía (Planeta). 

En galego 

1. Carlos Casares, un contador de 
historias. H. Monteagudo (Galaxia). 

2. A ira dos mansos. Manuel  
Esteban (Xerais). 
3. O monstro de cores. Anna Llenas 
(Flamboyant). 

4. A soidade das medusas. Iria  
Collazo (Galaxia).
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Detrás del hielo 
MARCOS ORDÓÑEZ 
Libros del Asteroide, 482 p. 

La escritora Klara Liboch  
vuelve a su país para recuperar 
la memoria de su juventud, en 
la que todo parecía posible. 
Klara recuerda cómo el descu-
brimiento de la literatura, la 
música y el teatro le abrió las 
puertas de un mundo pleno de 
libertad. Sin embargo, lo que 
realmente la marcó fue su rela-
ción con dos hombres: Oscar 
Klein, fotógrafo judío, de familia 
acomodada; y su hermano del 
alma, el inaprensible Jan 
Bielski, un rebelde salido de un 
reformatorio, un seductor nato, 
fundador de un importante gru-
po político clandestino. El rela-
to de Klara nos habla de sus 
ideales de juventud, de la cons-
trucción de su identidad, de 
una educación sentimental a la 
que puso fin la llegada al poder 
de una terrible dictadura. “De-
trás del hielo” es una novela co-
ral sobre las aspiraciones de 
una generación que soñó con 
cambiar el mundo. 

Velibor Colic ilustra la espiral de 
enfrentamientos que culminó hace  

25 años en la guerra de Bosnia

Anatomía de la locura 
que destruyó Yugoslavia
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El amor  
puede fallar 
MATTHEW QUICK 
Umbriel, 382 páginas 

Tras sufrir una gran decepción, 
Portia Kane decide abandonar a 
su marido, y con ello, la vida de lu-
jo que llevaba en Florida. Así, se 
traslada a su ciudad natal, donde 
recuperará antiguas amistade y al 
único hombre que la ayudó a cre-
er en ella: Nathan Vernon, su que-
rido profesor de literatura inglesa. 
Sin embargo, aunque está decidi-
da a recuperar el contacto con él, 
Vernon ya no es el que era, ahora 
vive deprimido y solo después de 
haber sufrido un traumático acci-
dente en las aulas. Mathew Quick 
es conocido autor de best sellers, 
entre ellos El lado bueno de las co-
sas, que fue llevado al cine.

Amor y filología 
PRÓLOGO: FRANCISCO RICO 
Acantilado, 300 páginas 

Selección de la corresponden-
cia mantenida de 1943 a 1948 en-
tre María Rosa Lida y Jakov Mal-
kiel. Lida (Buenos Aires, 1910-Cali-
fornia, 1962) fue una filóloga y crí-
tica literaria argentina que, espe-
cializada en filología romance, fue 
nombrada miembro de la Real 
Academia de la Lengua Española 
por recomendación de Ramón 
Menéndez Vidal. Durante su estan-
cia como profesora en la Univer-
sidad de Berkeley conoció al que 
sería su marido, Yakov Malkiel 
(Kiev, 1914-1998), romanista e his-
panista ruso nacido en una fami-
lia próspera de comerciantes ju-
díos que, en 1930, se exilió en Es-
tados Unidos.

Mujer en punto 
cero 
NAWAL EL SAADAWI  
Capitán Swing. 136 páginas 

Desde sus primeros recuerdos, 
Firdaus sufrió a manos de los hom-
bres. Primero su abusivo padre, lue-
go su violento marido, y finalmen-
te su engañoso novio convertido 
en proxeneta. Después de toda 
una vida de abuso, por fin llevará 
a cabo una acción drástica contra 
los varones que gobiernan su exis-
tencia. Desde su celda, Firdaus, 
condenada a morir por haber ma-
tado a un proxeneta en una calle 
de El Cairo, cuenta su vida desde 
la infancia. La retribución de la so-
ciedad por su acto de desafío –la 
muerte– le da la bienvenida como 
la única manera de poder ser fi-
nalmente libre. TT.G.

En tierras  
de ficción 
ROBERT SALADRIGAS 
Menoscuarto. 416 páginas 

Esta obra reúne atinados estu-
dios sobre muchos de los grandes 
escritores de cuentos, novelas y 
memorias, tanto clásicos –Chéjov, 
Henry James, Conrad, Joyce, 
Döblin, Virginia Woolf, Beckett, Cé-
line, Nabokov, Miguel Torga, Perec 
y Clarice Lispector– como actua-
les –Raymond Carver, Thomas Pyn-
chon o Elena Ferrante, entre mu-
chos otros–, sin olvidar un puñado 
de grandes maestros de las letras 
hispánicas: Borges, Onetti, Carpen-
tier, Neruda o Cortázar. El libro con-
cluye con una conversación entre 
Robert Saladrigas y José María 
Guelbenzu acerca del ejercicio de 
la crítica y la creación literaria.

Manual de exilio 
VELIBOR COLIC 
Periférica, 240 páginas


